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noch auf unerwartet hohen Wider-
stand der Kroaten. Karlo S.: „Wir hat-
tenMut, schließlich ging es um unse-
re Heimat. Das war wohl der Schlüs-
sel zum Erfolg. Wir wussten, wofür
wirunserLebenaufsSpiel setzen,und
das war es uns auchwert.“
Heute, nahezu zwölf Jahre nach

dem blutigen Krieg in Kroatien, will
KarloS.nichtmehrgerneüberdasEr-
lebtesprechen: „ZurZeithabe ichhier
meine Ruhe, eine Ruhe, die es zu be-
wahren gilt.Wenn ich zu reden anfan-
ge,gieße ichÖl ineinFeuer,
das auch heute noch
glimmt.“

Kriegszeichen So sind auf
dem Balkan noch längst
nicht alle Schlachten ge-
schlagen. Vieles ist in den
Köpfen der Menschen im-
mer noch gegenwärtig,
wird mancherorts auch sichtbar:
Ausgebombte Häuser, die alsMahn-
mal nicht abgerissen werden. Men-
schen, die zusammenzucken, wenn
im nahegelegenen Steinbruch eine
Sprengung stattfindet. Verkrüppelte
Männer an den Stränden der Adria,
Granathülsen in Hausfluren als „An-

DieWunden desKrieges sind noch lange nicht verheilt
KROATIEN Warum Karlo S. aus Heilbronn in seine Heimat zurückkehrte und seine Erinnerungen für sich behält

Von Matthias Marquart

D enMoment, als sie die ersten
zwei serbischen Panzer ein-
nehmen konnten, wird er nie

vergessen. Stolz posierte er damals
auf den Kampfpanzern mit einigen
Kameraden für ein Foto. Es zeigt die
Euphorie, Zuversicht, aber auch die
Verzweiflung. Gefühle aus einer
Zeit, über die Karlo S. (Name geän-
dert) heute nicht mehr gerne
spricht. Erzählen ja – Reden nein.
Für Karlo S, der jahrelang in Heil-

bronn gelebt hat, ist dies ein gewalti-
ger Unterschied. Karlo S: „Erzählen
bedeutet einer bestimmten, vertrau-
enswürdigenPersondasGeschehene
wiederzugeben, Reden bedeutet, das-
selbe der Öffentlichkeit preiszuge-
ben.“ Karlo S. steht auf dem Gelände
seiner Firma in der Nähe von Zagreb,
Kroatien.Seit 1979handeltder67-Jäh-
rige dortmit Baustoffen.

Große Pläne Es ist drückend heiß.
Karlo geht langsam in den Schatten
eines ehemaligen Betonsilos, der
umgestürzt hier langsam vor sich
hin rostet. „Auf dem Gelände war

früher eine Betonfabrik. Nach dem
Krieg wurde sie nicht wieder aufge-
baut. Ich habe das Areal gepachtet“,
sagt Karlo. Acht Mitarbeiter hat er
mittlerweile. Tonnenschwere Stein-
klötze werden umher gehievt, mit
riesigen Sägen zugeschnitten und
bearbeitet. Karlo S. hat Pläne: Einen
eigenen Steinbruch will er kaufen,
vier weitere Arbeitsplätze schaffen.
Seine 67 Jahre sieht man ihm nicht

an. Etwa 1,75 Meter groß, stämmige
Statur, braungebrannt und kräftig,
macht er eher den Eindruck eines 50-
Jährigen. Seine Augen leuchten und
funkeln geradezu, wenn er sich nach
Deutschland erkundigt. In Heilbronn
hat er elf Jahre lang gelebt, gearbeitet
und mit seinem Verdienst die Familie
zuhause ernährt. „Es waren sehr
schöne Jahre, die ich in Deutschland
verbracht habe, daran erinnere ich
mich gerne“, sagt Karlo S.

Schwere Zeiten 1979 die Rückkehr
ins damalige Jugoslawien. Keine
leichte Zeit für einen Kroaten in
„Kroatien“. Es war im Jugoslawien
unter Tito, trotz serbischer Minder-
heit, von Serben dominiert. Spra-
che, Kultur oder staatstragendePos-

ten waren ihnen verwehrt, sogar in
kleinen Kommunen oder im Schul-
dienst waren Kroaten nur selten ge-
duldet, sagtKarlo S.. NachTitos Tod
1980 nahmen die daraus resultieren-
den Spannungen zwischen Serben
undKroaten weiter zu. Der Ruf nach
Unabhängigkeit wurde immer lau-
ter. Schließlich erklärte Kroatien
1991 unter Franjo Tudman nach ei-
nem Referendum mit überwältigen-
der Mehrheit seine Unabhängig-
keit, die im Januar 1992 internatio-
nal anerkannt wurde.
EineEntwicklung, die für

die Serben absehbar war
und für sie eine immense
Bedeutung hatte. Karlo S:
„Damals wurden über 40
Prozent desgesamtenBrut-
tosozialproduktesderohne-
hin schonmaroden jugosla-
wischen Wirtschaft, in den
Gebieten des heutigen Kroatien und
Slowenien erwirtschaftet.“
So seien schon zwei Jahre, bevor es

zu offenen Auseinandersetzungen
kam, Vorbereitungen für einen Krieg
getroffen worden. Karlo S: „Polizei-
kräfte, soweit sie kroatisch waren,
wurden weitgehend entwaffnet, das

denken“ an den Krieg. In Stein ge-
meißelte Appelle, das Geschehene
nicht zu vergessen sowie zahlrei-
che, immer noch von Landminen ge-
spickten Regionen zeugen von einer
Vergangenheit, die zu nah ist, als
dass sie wirklich Vergangenheit ge-
nannt werden könnte.
Dies ist auch der Grund, warum

Karlo S. anonym bleiben möchte.
„Heute regiert der eine, morgen der
andere.“ Ehemalige „Frontkämpfer“
wieer, seienmanchemKriegsgewinn-
ler, die sich heute in einflussreichen
Positionen befänden, aus Angst vor
Entlarvung ein Dorn im Auge. Karlo
S.: „Ich will in Frieden leben, Arbeits-
plätze schaffenundmeinemLandhel-
fen, indem ich meinen Teil zum Wie-
deraufbau beitrage.“
Aber auch an den Grenzen des jun-

genStaates sei nicht immer allesGold
was glänzt. Karlo S.: „Es gibt oftWald-
brändeanderGrenze, vor allemdann,
wenn der Wind nach Kroatien weht.“
Nicht selten seien Regionen betrof-
fen, in denen Löschkräfte aufgrund
der Landminen nicht am Boden ge-
gen die Flammen vorgehen könnten.

Auch im heutigen Kroatien
müssten sich „Patrioten“
Gedanken darüber ma-
chen, sich als solche zu er-
klären. „Es kann ganz
schnell wieder anders kom-
men, was nicht offenen
Kriegbedeutenmuss.Doch
wenn dann Bilder von mir
auf einem erbeuteten serbi-

schen Panzer auftauchen, werde ich
nicht viel Freude haben.“
Karlo S. lebt heute in einem un-

scheinbaren, doch technischhochab-
gesichertenHaus. Die Bilder von den
Panzern hat er verbrannt, die Wach-
samkeit und Sorge um seine Heimat
sind geblieben.

DerKampf umdieUnabhängigkeit ist in Kroatien unvergessen. Überall finden sich steinerneMahnmalewie dieses. Fotos:MatthiasMarquart/dpa

„Es waren sehr schöne Jahre, die
ich in Deutschland verbracht
habe, ich erinnere mich gerne.“
Karlo S.

„Als der Krieg
begann,
kämpften wir
quasi mit
Steinen.“
Karlo S.

„Wir hatten
Mut. Es ging
ja schließlich
um unsere
Heimat.“
Karlo S.

Ungeräumte Minenfelder entlang vieler Straßen sind die gefährliche Hinterlassen-
schaft desKrieges gegenSerbien (1991 bis 1995).

Land, was Kroaten anbelangt, sozusa-
gen entmilitarisiert. Als der Krieg be-
gann, kämpften wir quasi mit Steinen
gegen eine hochgerüstete Armee.“
Katjuschas (Raketenwerfer), Panzer
und Kampfflugzeuge – alles was im
Arsenal der ehemaligen, von Serben
dominierten jugoslawischen Armee
stand, seien aufgebotenworden.

FronterfahrungenAls erstes brach-
te Karlo S. damals seine Frau und
seine zwei Töchter in Sicherheit. Er

schickte sie nachDeutsch-
land, zu Freunden nach
Heilbronn. Dann kehrte er
im Frühjahr 1991 zurück
und kämpfte mit seinem
Sohn an vorderster Front.
Karlo S.: „Anfangs hatten

wir so gutwie nichts. Einige
Karabiner, etwas Munition,
leichte Bewaffnung und ein

paar erbeutete Waffen. Ich habe viele
unserer Kämpfer gesehen, die ihr Le-
ben dabei ließen, als sie aus einfachs-
ten Hilfsmitteln Granaten herstellen
wollten.“ Eine reguläre kroatischeAr-
mee gab es zu diesemZeitpunkt noch
nicht.DochdieJNA(dieehemalige ju-
goslawische Volksarmee) traf den-

Harter Kurs
gegen radikale
Jugendliche
Von Thomas Spieker

DEN HAAG Ehsan Jami ist 22 Jahre
alt, Gemeinderat in der niederländi-
schen Stadt Leidschendam und ehe-
maliger Muslim. Weil der gebürtige
Iraner seinen Glauben aufgegeben
und den Propheten Mohammed be-
schimpft hat, wurde er verprügelt
und bedroht. Jetzt lebt er unter Poli-
zeibewachung an einem geheimen
Ort. Der Fall erinnert an die promi-
nente Islamkritikerin und frühere
niederländische Parlamentarierin
Ayaan Hirsi Ali, die inzwischen in
die USA ausgewandert ist.

„Bedrohung“ Seit der Ermordung
des Regisseurs Theo van Gogh
durch einen muslimischen Extre-
misten im November 2004 ebbt der
Streit über Gläubige und Ungläubi-
ge nicht ab. „Die islamische Radika-
lisierung und die rechtsextreme Ra-
dikalisierung sind zur Zeit die größ-
te Bedrohung für die niederländi-
sche Gesellschaft“, stellt die Regie-
rung in Den Haag fest. Mit einem
„Aktionsplan gegen Polarisierung
und Radikalisierung“ will sie diese
Entwicklung im Keim ersticken.
In den kommenden vier Jahren ste-

hen28MillionenEuroausdemStaats-
haushalt zurVerfügung, umvor allem
Jugendliche auf den Pfad von Fried-
fertigkeit und Toleranz zu führen.

Direkte Aktion Der erste, der
400 000 Euro aus dem Aktionsplan
bekommt, ist der Bezirksbürger-
meister des Amsterdamer Stadtteils
Slotervaart, Ahmed Marcouch. Der
aus Marokko stammende Sozialde-
mokrat und gläubigeMuslim ist der-
zeit die Galionsfigur eines ent-
schlossenen Auftretens gegen auf-
müpfige oder gar kriminelle Jugend-
liche . In Slotervaart treten Polizei,
Sozialarbeiter und private Sicher-
heitsdienste in einer konzertierten
Aktion auf. Ziel ist dabei immer die
möglichst direkte Ansprache.
So stauchen muskelprotzende

„Streetworker“ herumhängende Ju-
gendliche zusammen, wenn sie die
Umgebung belästigen. Schulschwän-
zer werden persönlich zum Unter-
richt begleitet. Die Explosivkraft des
Konflikts zwischen gebürtigen Nie-
derländern und den Einwanderern
mit vor allem muslimischen Hinter-
grund und ihren Nachkommen wird
alshocheingeschätzt.NachBeobach-
tung des Inlandsgeheimdienstes
nimmt die Radikalisierung junger
Muslimestarkzu,aufderanderenSei-
te verbreiten Rechtsextremisten im-
mer offensiver nicht nur ihre Parolen
im Internet. Experten zählen jährlich
Tausende rassistischeÜbergriffe.

matlichen Elend längst nicht nur in
Europa, sondern auch in Südafrika
ihr Glück suchen.
Spätestens in 20 bis 25 Jahren er-

warten die Stadtväter eine Verdopp-
lung der Einwohnerzahl. Nach Aus-
kunft der Verwaltung leben in der
Stadt Johannesburg rund 3,5 Millio-
nen Menschen, in dem mitverwalte-
ten Township Soweto sind es schät-
zungsweise etwa vier Millionen. Im

Schmelztiegel Johannes-
burg schlagen sich viele
Simbabwer, Kongolesen,
Angolaner oder Mosambi-
kaner trotz guter Schulaus-
bildung als Parkwächter,
Gärtner oder Wachleute
durch. Zusammen mit den
HabenichtsenvomLandha-
ben sie die Welt zwischen

den Bürotürmen verändert – Armut,
Elend und Verbrechen gehören auch
hier zum Alltag. Die Stadtregierung
versucht, durch Abriss und Umwand-
lung von Industriebrachen gegenzu-
steuern. Ein altes Fort, das jahrelang
als Gefängnis genutzt wurde, ist eine
dieser Entwicklungsinseln. Auf dem
verfallenen Gelände steht das neue
Verfassungsgericht, das sich bereits
als Sehenswürdigkeit etabliert.

kaum. Im schicken Viertel Rosebank
hämmert daher tagaus, tagein der
Kompressor. „Sharp“, sagt der Arbei-
ter hinterm Einkaufszentrum. Mit
dem Township-Slang für „Okay“ und
dem hoch gereckten Daumen gibt er
den Blick frei auf eine von Johannes-
burgs größten Baustellen: Hier ent-
steht der Eingang für die erste U-
Bahn derMetropole.
Zur Fußball-WM soll die Bahn zu-

mindest teilweise fertigsein
und auf 15 der 45 Kilometer
Strecke unter der Erde rol-
len. Rund 2,6 Milliarden
Euro kostet die Schnellzug-
verbindung zwischen dem
Flughafen und den Voror-
ten Sandton und Rosebank.
Die Trasse in die vor kur-
zeminTshwaneumbenann-
te Hauptstadt Pretoria soll später fer-
tiggestellt werden und den Verkehrs-
infarkt auf Afrikas belebtester Auto-
bahn verhindern helfen.

Staugebiet „Täglich stauen sich
dort rund 180 000 Pendler-Autos“,
berichtete der nationale Rundfunk.
Die markante Skyline Johannes-
burgs zieht abertausende Afrikaner
an, die auf der Flucht vor dem hei-

hundert hatte das Gold Menschen
aus aller Welt angelockt. Noch heute
weisenOrtsnamenwie Bordeaux , Ri-
vonia, Fontainebleau oder Sachsen-
wald auf ihre Heimatländer hin. Das
Straßenbild wird geprägt von Mini-
bus-Taxen, gesteuert von oft rück-
sichtslosen Fahrern. Ein funktionie-
rendes Nahverkehrssystem gibt es

sich das gesellschaftliche Leben aus
Sicherheitsgründen zunehmend in
geschützte Einkaufszentren verla-
gert: Johannesburg ist die pulsie-
rendste Stadt des Landes.
In Jazzkneipen, Galerien, und Sze-

ne-Restaurants entstehen Trends,
hier werden kulturelle Akzente ge-
setzt. Vor etwas mehr als einem Jahr-

le Gegensätze krass aufeinander:
Erste und Dritte Welt, Arm und
Reich wohnen Tür an Tür. Villenvor-
orte liegen neben Elendsvierteln.
Die Ausgaben für Sicherheitsanla-

gen und -dienste wachsen. Spötter le-
sen das Autokennzeichen GP mit
Blick auf die hohe Kriminalität als
„Gangster’s Paradise“. Überall entste-
hen Häuser in Form von Trutzbur-
gen. Es sind kleine Inseln, die trügeri-
schen Schutz versprechen.

Strom und Wasser Gleichzeitig
nimmt die Ungeduld der Armen zu,
die nach der Wende in Südafrika auf
ein besseres Leben gehofft hatten.
Und die sich stärker gegen ihr Los
auflehnen – sie wollen Strom und
Wasser – und zwar jetzt.
Der Ministerpräsident der Provinz

Gauteng, Mbhazima Shilowa, sagt
dazu: „Wir haben erklärt: Wasser bis
2008, Strom bis 2012.“ Er erläutert,
dass seine Stadt-Provinz als kleinste
und zugleich leistungsstärkste des
Landes das höchste Haushaltsein-
kommen und die geringste Arbeitslo-
senquote hat.Doch zugleichweist die
Region auch die meisten Armensied-
lungen und die am schnellsten wach-
sende Bevölkerung auf. Auch wenn

Von Ralf Krüger

JOHANNESBURG Eine Stadt macht
mobil. Drei Jahre vor der Fußball-
Weltmeisterschaft ist in der südafri-
kanischen Metropole die Bau-Wut
ausgebrochen.
„Jeden Monat billigt die Stadtver-

waltung rund 2000 neue Bauanträge“
lautet eine der Schlagzeilen der örtli-
chen Zeitung. Immobilienhändler rei-
ben sichdieHände: „In den vergange-
nen fünf Jahren wurde einiges an Ver-
mögen im Lande gemacht, und die
Leute wollen ihr Geld in Immobilien
anlegen“, sagtWayneGosher von der
Immobilienfirma Jawitz.

Preise klettern Selbst in Soweto
steigen die Preise – neue Einkaufs-
zentren und Bürotürme breiten sich
in dem einst weltweit Schlagzeilen
machenden Schwarzen-Vorort aus.
Die WM im Jahr 2010 bedeutet für
Johannesburg die Chance zumNeu-
beginn – denn die Apartheid-Archi-
tektur wirkt auch 13 Jahre nach dem
Ende der Rassentrennung noch
nach. Sie wird heute zunehmend ab-
gelöst von einer Architektur der
Angst. In der von ihren Bewohner
„Jozi“ genannten Stadt stoßen sozia-

Johannesburg hübscht sich auf für die Fußball-WM
In der Stadt zeigt sich das Problem Südafrikas überdeutlich: die tiefe Kluft zwischen Arm und Reich und die Zunahme von Verbrechen

„Täglich stau-
en sich hier
rund 180 000
Autos von
Pendlern.“
Rundfunk

SchwerverletztnacheinemSchusswechsel:DiehoheVerbrechensrate inJohannes-
burg ist eine Folgendes scharfenKontrasts zwischenReich undArm. Foto: dpa


